
Il messaggero del dio delle montagne

Una volta, nel bosco dell’Irlanda, gli antenati di tutti gli uomini vivevano a stretto 
contatto  con  la  natura.  Si  procacciavano  il  cibo  cacciando  e  pescando,  oppure 
raccogliendo i frutti  che la terra donava loro. Trascorrevano gli inverni al  freddo, 
nelle  grotte,  completamente  esposti  al  gelo,  alla  pioggia  e  a  tutte  le  peggiori 
intemperie:  inoltre,  dovevano  proteggersi  continuamente  dal  pericolo  delle  belve 
feroci, quali i lupi dei boschi.

Un giorno, stanchi di tutte le fatiche che dovevano fronteggiare quotidianamente, 
si riunirono nella valle vicino al bosco, ai piedi delle montagne, e pregarono l’antico 
dio  dei  monti  di  venire  in  loro  soccorso.  Calò  una  fitta  nebbia  e  presto  apparve 
l’ombra di un uomo alto e robusto, che scendeva dal sentiero montano, ai confini del 
bosco. La figura scostò la nebbia, come fosse un velo, e si rivelò agli occhi di tutti gli 
uomini: era avvolta in un lungo mantello di pelle scura e vestita con abiti dai colori 
perlacei, fatti di seta ed interamente tempestati di zaffiri. Il volto era chiaro e pulito. I 
capelli, che scendevano fino all’attaccamento del collo, erano candidi, ma apparivano 
brizzolati,  in  alcune  sfumature,  rilucendo  come  argento.  Gli  occhi,  chiarissimi, 
brillavano come quelli celesti dei lupi, scintillanti come zirconi. L’uomo guardò tutte 
le persone e – con una voce serenissima e profonda, pacata e persuasiva – disse loro, 
senza apparentemente muovere le labbra:

“Voi avete invocato il dio dei monti, affinché venisse in vostro soccorso. Io sono il 
suo messaggero. Parlate con me e ditemi qual è il vostro desiderio.”

Alle parole del messaggero divino seguì un attimo di rispettoso silenzio: tutte le 
persone si erano inginocchiate con lo sguardo ed il capo chino. Poi, d’improvviso, il 
più anziano di loro voltò il  collo a oriente e a occidente:  guardò, intorno a sé, le 
persone ancora chinate silenti, e infine si alzò in mezzo a loro, parlando con voce 
tonante:

“Messaggero  del  dio  della  montagna,  grazie  di  essere venuto qua,  rispondendo 
all’invocazione di noi miseri mortali. Come saprai, siamo schiavi delle intemperie e 
vittime delle belve feroci.  La nostra vita è dura e aspra: molti  sono i pericoli  che 
dobbiamo affrontare. Preghiamo, dunque, te – e il dio di cui sei ambasciatore – di 
venire in nostro soccorso, affinché voi, che possedete il potere del cielo e del fulmine, 
ci  diate  la  forza  di  combattere  per  la  nostra  salvezza,  contro  tutti  i  disagi  che 
affrontiamo!”

Dette queste parole, il vecchio si guardò nuovamente intorno e, quindi, tornò ad 
inginocchiarsi, insieme al resto della folla. Su tutti ricadde un religioso silenzio.
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Il messaggero, a quel punto, avvolse il proprio petto ed entrambe le braccia nel 
mantello  che  indossava;  poi,  con  un  gesto  fulmineo,  spalancò  il  manto  e  scoprì 
nuovamente il  proprio torace.  Fra le  mani,  come apparsa dal  nulla,  stringeva una 
pietra luminosissima, completamente avvolta da una fiamma potente e scarlatta.

Un  chiarore  incandescente  si  sparse  sulla  folla  e  nella  piana  circostante, 
rispecchiandosi sulla nebbia che cingeva la vallata. 

Il messaggero si avvicinò al vecchio e parlò, con le labbra sempre apparentemente 
chiuse, dicendo:

“Tenete. Ora poggerò qui, su queste rocce, la pietra che mi vedete in mano: essa è 
la fonte del fuoco. È una fiamma inestinguibile, che non può essere spenta da nulla – 
né acqua, né vento, né sabbia, né uomo o animale. Quando vorrete del fuoco, basterà 
che vi avviciniate ad essa con un bastone o un ramoscello e lo incendiate. Il fuoco che 
così creerete, sarà quello usuale che già in parte conoscete; quello, per esempio, che il 
fulmine genera abbattendosi  su di  un albero.  Esso vi  scalderà  e vi  proteggerà;  vi 
aiuterà anche a cibarvi di cibi più nutrienti e, quando vorrete spegnerlo, vi basterà 
utilizzare uno dei comuni rimedi in vostro possesso… Ma rammentate che, invece, la 
fiamma che vi ho donato, quella della pietra, non è estinguibile.”

Detto questo, schiantò la pietra, con forza sovraumana, sul pavimento roccioso. Un 
boato echeggiò nella valle e una luce intensa, come un lampo, inondò il cielo, mentre 
una repentina esplosione faceva schizzare in aria detriti di roccia. La polvere, nera 
come fuliggine, ricadeva in quantità al suolo, confondendosi con la nebbia.

Infine, il messaggero tornò indietro verso il passo roccioso: ricongiunse i lembi di 
nebbia, come una tenda, dietro di sé e si dileguò sulle montagne.

Tutti,  allora,  si  alzarono  in  piedi,  saltando,  ballando  e,  gridando  per  la  gioia, 
corsero a guardare la fiamma luminosissima concessa loro dal messaggero.

Nei mesi successivi, gli uomini impararono ad usare il  potere della fiamma per 
risolvere le loro necessità: scaldare le grotte durante l’inverno e mantenere asciutto il 
pavimento su cui dormire; tenere lontane le belve feroci, senza alcuna fatica, e, al 
tempo stesso, cuocere la carne delle bestie catturate, gustandone i pregiati sapori.

Ben presto,  però,  gli  uomini  cominciarono a  ricorrere  alla  fiamma con sempre 
maggior  ingordigia:  la  roccia,  fonte  del  fuoco,  era  costantemente  circondata  di 
persone e diventava particolarmente difficile procacciarsi le fiamme in mezzo a tutta 
quella folla.

Alcuni, poi, capendo il potere che la pietra possedeva, decisero di approfittarsene: 
sfruttarono la loro forza per tenere lontani gli altri e, con le minacce, impaurirono le 
persone non disposte ad offrire loro qualcosa per riuscire a cogliere il fuoco presso la 
fiamma, oppure per esser anche solamente aiutate a prelevarne una modica quantità.
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Presto,  nei  boschi,  divamparono i  primi incendi,  causati  dalla  cattiva  diligenza 
delle  genti.  Alcuni  animali  riuscirono  a  scoprire  punti  d’accesso  alle  grotte,  per 
sfuggire al fuoco ed attaccare coloro che erano più esposti e vulnerabili, soprattutto a 
causa  della  noncuranza  con  cui  erano  solente  poste  le  fiamme  nei  punti  meno 
strategici per la difesa del territorio.

Il panorama divenne quello di un vero e proprio inferno: le terre erano aride e 
bruciate; le belve feroci dilaniavano i corpi di uomini un po’ ovunque; le persone 
litigavano fra loro e si uccidevano a vicenda per un po’ di fuoco.

Una  mattina,  il  cielo  improvvisamente  tuonò;  una  fitta  nebbia  calò  intorno  e 
istantaneamente apparve il messaggero del dio della montagna. Gli occhi dell’uomo 
erano freddissimi e guardavano le persone, inginocchiatesi intorno a lui, con rabbia e 
ferocia spietata. 

Furioso, senza aprire le labbra, il messaggero urlò:
“È così che ricambiate il dio delle montagne? Uccidendovi e facendovi violenza 

l’un l’altro? Distruggendo tutto ciò che vi circonda e non vi appartiene?”
Nuovamente fu il vecchio – il quale, già alla prima venuta del messaggero nella 

vallata, aveva interloquito con lui – a parlare fra tutti.
“Voi, che ci avete dato il fuoco, aiutateci una seconda volta a migliorare la nostra 

esistenza. Vi preghiamo!”
Allora il messaggero, impietosito, disse loro, sempre senza aprir bocca:
“Questa  volta  vi  donerò una  cosa  assai  più  importante  del  fuoco:  vi  donerò  il 

minimo di saggezza e conoscenza che serve, a voi uomini, per imparare a ragionare e 
a dominare il vostro mondo e la vostra vita.”

Così detto, l’essere divino mosse nuovamente il mantello, prima coprendosi e poi 
scoprendosi – come aveva fatto in precedenza: una volta scoperto, alzò le braccia ed 
una luce abbagliò tutte le persone, crollate a terra come assopite. Mentre dormivano, 
un suono sordo echeggiò nelle loro menti, basso, ripetuto e costante.

Al risveglio,  si  resero conto di  aver acquisito  la  conoscenza promessa loro dal 
messaggero  del  dio  della  montagna  e  nuovamente  iniziarono le  manifestazioni  di 
gioia e d’obbligazione nei confronti della divinità.

Nei mesi che seguirono, le persone iniziarono a edificare case, utilizzando prima il 
legno e poi la pietra, nonché a costruire monili, utensili ed armi da caccia. Appresero 
a cucire le pelli, per tenersi caldi d’inverno e impararono a coltivare, ad allevare e ad 
irrigare, distribuendo l’acqua per tutta la valle, mediante canali e condotti.

Purtroppo, a lungo andare, le cose presero a peggiorare ancora una volta: la rivalità 
e l’invidia tornarono a creare inimicizie e liti fra gli uomini. Le persone cominciarono 
a derubarsi  vicendevolmente dei propri  beni e a utilizzare le armi per uccidersi  e 
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soggiogarsi l’un l’altra. Le gracili case di legno e pietre erano facilmente incendiabili; 
i campi e gli allevamenti troppo fragili, per essere protetti dalla follia distruttrice della 
popolazione. 

Il panorama, presto, divenne peggiore che in passato: tutto era ancor più devastato 
ed arso.

Allora, improvvisamente ricomparì il messaggero del dio della montagna, portando 
con se la nebbia: scese dal passo roccioso con occhi simili alla luna piena nelle notti 
d’estate, tanto erano accesi d’ira ed amarezza. 

Nuovamente egli parlò a labbra immote, dicendo alla folla:
“Di  nuovo avete  distrutto  ciò  che  vi  circonda?  Di  nuovo vi  siete  macchiati  di 

crimini, delitti ed infamie senza fine? Badate: imparate, uomini, a controllarvi e a 
conoscere le leggi della vita e del mondo e a rispettarle; altrimenti, tremenda sarà l’ira 
che si abbatterà su di voi!”

Così detto, egli scomparve insieme alla nebbia, come se si fosse levato un uragano: 
infatti,  un forte  vento,  quasi  un tifone,  iniziò  ad abbattersi  sulla  valle,  spargendo 
ovunque fitti banchi di nebbia e celando ogni cosa. Una forte pioggia grondò sulla 
vallata, mentre tutti gli uomini scappavano al rifugio, nelle grotte, singhiozzando e 
pregando il dio di perdonarli.

Quando tutto si fu calmato e la nebbia fu scomparsa, la vallata tornò rigogliosa e 
tranquilla ed ogni cosa recuperò il suo massimo splendore. Da quel momento, tutti 
ripresero a vivere in armonia e a rispettare il potere del fuoco.

Eppure,  in  quel  fatidico  giorno  –  nella  baraonda  seguita  all’avvento  del 
messaggero, fra tutti gli uomini presenti – soltanto un ragazzino dagli occhi cerulei 
era rimasto immobile, in ginocchio, ai piedi della montagna. 

Il messaggero, vedendolo, gli si era avvicinato e lo aveva guardato con sguardo 
amorevole.

Il fanciullo allora, timidamente e senza alzare gli occhi da terra, aveva chiesto al 
messaggero:

“Perché ci hai  dato il  fuoco? Se tu ci avessi  dato il  potere del fulmine, avresti 
evitato a tutti questo spiacevole avvenimento e ci avresti resi più potenti e sicuri di 
noi. E perché darci solo una piccola parte della conoscenza? Se tu ci avessi dato la 
conoscenza assoluta, come quella che tu e lo stesso dio della montagna avete, molte 
sarebbero  state  le  tragedie  che  noi  umani  avremmo  potuto  evitare  e  la  nostra 
condizione  di  vita  e  di  morte  sarebbe  stata  assai  più  facile  da  sopportare  e 
maggiormente comprensibile per tutti…”

Il messaggero si era voltato e, mentre si dileguava tra le montagne, aveva detto al 
ragazzino, senza neppure girarsi indietro verso di lui:
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“Come si può dare il fulmine, capace di distruggere una montagna ed illuminare a 
giorno la notte, a chi non sa neppure controllare la piccola fiamma di una candela? 
Tanto più, come si può dare la conoscenza assoluta dell’universo – e di tutto ciò che 
esso contiene – a chi non sa comprendere e rispettare le leggi del mondo e della vita, 
né accettare l’idea della morte?”

Così aveva risposto, al fanciullo, il messo divino: e ciò detto, il messaggero sparì.
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