
L’incognita 
  

Aprii gli occhi e mi ritrovai sdraiato sul pavimento di una stanza piuttosto piccola, 

in  un angusto  locale.  Il  torpore  che mi  irrigidiva  gli  arti,  mi  segnalava  di  essere 

rimasto supino a terra per chissà quanto tempo… La testa mi pulsava: dovevo essere 

scivolato e averla sbattuta contro l’impiantito. Avevo perso i sensi e ora che mi stavo 

riprendendo, un dubbio, un’incognita, si faceva strada dentro di me. Dove ero? Che 

cosa stavo facendo? Ero confuso. 

Intorno a me, la stanza era abbastanza buia. Attraverso la persiana, leggermente – 

ma non completamente – abbassata, soltanto una flebile luce filtrava dalla finestra: 

quella della luna, un po’ corroborata da un lampione della strada. Dunque, era notte e 

per  sincerarmene,  scrutai  l’orologio:  le  lancette  fosforescenti  segnavano poco più 

delle  due,  confermando  appieno  le  mie  supposizioni.  Mi  guardai  intorno  nella 

penombra e gradualmente i miei occhi si adattarono a quella semioscurità, iniziando a 

distinguere  con  nitidezza  il  paesaggio  che  mi  circondava.  Cercai  di  alzarmi,  con 

circospezione,  perché  il  terreno  era  pericolosamente  scivoloso  sotto  di  me:  era 

ricoperto di un qualche liquido denso e vischioso, di cui,  nella penombra, mi era 

difficile comprendere la natura. Inoltre, indossavo curiosamente dei guanti di pelle 

lucida e nera, che affievolivano la mia sensibilità tattile. 

Lentamente mi issai sulle gambe e mi diressi verso il muro alle mie spalle. Lì, di 

fianco  alla  porta  d’entrata,  trovai  un  piccolo  interruttore:  lo  abbassai  e  –  da  una 

lampadina ingiallita, pendente ad un cavo dal soffitto – finalmente ottenni una luce 

sufficiente a guardarmi intorno con cognizione.

Allora iniziarono tutto il mio orrore ed il mio raccapriccio. Infatti, innanzi a me si 

spandeva  un  vero  e  proprio  rivo  di  sangue,  che  dal  pavimento,  ai  miei  piedi,  si 

dirigeva verso la porta del piccolo bagno, alla mia sinistra. Sulla destra, invece, fra 

l’angolo della parete e la porta del piccolo cucinotto, c’era un letto, scoperto e privo 

di lenzuola, interamente chiazzato di sangue: persino il muro, ad esso adiacente, in 
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prossimità del basso soffitto, era affrescato da schizzi di sangue, che si confondevano 

con le incrostazioni e le infiltrazioni d’acqua. 

Nella stanza aleggiava un fetore insopportabile e nauseante, vagamente dolciastro 

e mescolato con un vago e stantio aroma d’incenso. Per un attimo, dovetti nascondere 

la  bocca  in  un  fazzoletto,  al  riparo  da  quell’odore  ripugnante.  Poi,  raggiunsi  la 

finestra e socchiusi i vetri: rapidamente la fresca aria della notte entrò nella stanza, 

frizzante, sul mio volto, e salubre. 

Dopo essermi ripreso, mi voltai nuovamente verso il mio giaciglio: il pavimento in 

cui mi ero svegliato,  disteso su una polla di sangue. Cominciai  a raffigurarmi gli 

eventi e la loro concatenazione, con crescente precisione: dovevo essere scivolato sul 

sangue sparso a terra e, cadendo all’indietro, dovevo aver sbattuto il cranio contro lo 

spigolo  della  porta  del  cucinotto,  semiaperta  dietro  di  me.  L’uscio doveva  essere 

slittato  indietro  e,  rimbalzando  contro  il  muro,  per  contraccolpo,  doveva  essere 

tornato violentemente verso di me, spingendomi in avanti e facendomi cadere verso 

l’angolo ai piedi del letto, dove mi ero infine accasciato. 

Cosa ci facevo lì? Era il caso di chiamare la polizia? 

Sentii  la  circolazione  sanguigna  rifluire  nella  mia  natica  indolenzita:  qualcosa, 

nella tasca posteriore dei miei jeans, doveva aver premuto contro il mio corpo per 

tutto  quel  tempo,  mentre  ero  rimasto  sdraiato  inconscio.  Mi frugai  addosso  e  mi 

accorsi  di  avere  un  taccuino  in  tasca,  dalla  lucida  copertina  in  cerata  bordeaux, 

corredato da un utile, seppur ridotto, mozzicone di matita. 

Sfogliai  il  taccuino:  vi  erano  annotate  le  descrizioni  d’efferati  delitti.  Iniziai  a 

comprendere la mia situazione:  altro che chiamare la polizia! La mia mente, meno 

annebbiata, riconosceva finalmente quale fosse il mio ruolo: ero lì per investigare su 

un omicidio! Dovevo trovare indizi e ricostruire il tragico evento. 

Mi feci forza ed aprii il taccuino, al punto in cui vi erano pagine bianche, e iniziai 

ad annotare i dettagli della macabra situazione. 
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Di certo il  crimine era stato compiuto sul letto:  la vittima era stata colpita con 

un’arma molto appuntita e larga, infatti gli schizzi erano volati fin sopra al soffitto, 

lungo tutta la parete d’angolo del locale. 

La vittima non doveva essere morta subito, perché c’erano segni di lotta e,  nel 

sangue rappreso, erano riconoscibili impronte di dita di mani e piedi. Erano impronte 

sottili e piccole, più calzanti a una donna che a un uomo: la vittima doveva essere una 

ragazza. 

Il colpo mortale era stato inferto all’incirca al centro della stanza, dove iniziava 

l’orrido fiume di sangue – il punto in cui mi ero ritrovato io – che, da lì, si dirigeva 

verso il bagno alla sinistra della camera. 

Conclusi  che  fosse  giunto  il  momento  di  trovare  e  vedere  il  corpo:  era  stato 

sicuramente trascinato verso il bagno, perché nel sangue erano presenti i solchi di un 

pesante fardello, quasi fosse scorso uno straccio su quel fiumiciattolo. 

Raggiunsi il bagno e trovai un interruttore sulla mia destra, vicino allo stipite della 

porta, e lo azionai: di nuovo l’orrore mi investì in pieno, perché, di fronte a me, si 

palesava uno degli  spettacoli  più angoscianti  e  atroci  che un essere  umano possa 

immaginare. Nella vasca da bagno, ricolma d’acqua scarlatta e punteggiata di schizzi, 

si trovava il corpo lacero di una giovane donna, con lunghi e lisci capelli castani.

Il  corpo  era  in  parte  avvolto  nel  lenzuolo  del  letto,  come  in  un  sudario 

improvvisato. Tutte le mie intuizioni erano confermate: la donna aveva tentato la fuga 

verso  la  porta  dell’abitazione,  lottando  contro  l’assassino,  ma,  intralciata  dal 

lenzuolo, era stata facilmente sopraffatta dall’aggressore, il quale, strattonandola, le 

aveva dato il colpo di grazia. Rabbrividii intuendo che il corpo della vittima si era 

probabilmente  accasciato  per  terra  al  centro  della  stanza,  nel  punto  esatto  in  cui 

persino io mi ero trovato. 

Il killer, a quel punto, aveva sfruttato il lenzuolo – già suo involontario complice 

nell’omicidio – nuovamente a proprio favore: trovandolo già parzialmente avvolto 

attorno al corpo della vittima,  lo aveva trasformato in rimorchio,  per  trascinare il 

corpo della donna verso il bagno, in cui l’aveva poi abbandonato, dentro la vasca 
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piena d’acqua. Forse desiderava maggiore libertà di movimento nell’altra camera, in 

cui doveva necessariamente iniziare un lavoro di “pulizia” della scena del crimine, 

per verificare di non lasciare tracce o indizi compromettenti. 

Guardai nuovamente e con maggiore attenzione il  corpo della donna, tirandone 

delicatamente il viso fuori dall’acqua: l’orrore! L’orrore! Un volto gonfio e pallido, 

spettrale e contratto, in cui gli occhi e la bocca erano spalancati in un’espressione 

agghiacciante. Le orbite erano livide e incavate; gli occhi vitrei e spenti; le labbra 

screpolate e cianotiche. I denti erano macchiati da rigurgiti di sangue misto ad acqua, 

che le colava lungo il mento, dove si apriva uno squarcio profondo fin quasi al petto. 

Restai quasi paralizzato dallo sgomento e involontariamente, in un istante, lasciai 

ricadere il volto della donna nell’acqua: con un tonfo gorgogliante, il capo sprofondò 

in avanti, dentro la vasca, sollevando schizzi di acqua e sangue tutt’intorno. 

Per alcuni attimi, che parvero interminabili, rimasi immobile, trattenendo il fiato, 

come se il mio gesto avesse potuto catturare l’attenzione di qualche furia infernale. 

Poi, mi tranquillizzai:  il respiro tornò calmo e regolare e mi rilassai nel silenzio e 

nella calma immobili che mi circondavano. Intanto, nel bacile, la testa della ragazza 

ondeggiava – un’inquietante danza da stregoneria – mentre i capelli si adagiavano a 

galla, sul filo dell’acqua, come ninfee in uno stagno. 

Recuperai  definitivamente  il  controllo  di  me  stesso  e  tornai  al  mio  compito, 

continuando ad annotare le mie elucubrazioni sul taccuino. Mentre tenevo chino lo 

sguardo sul foglio, vidi con sorpresa un grosso coltello da cucina, con la lama larga e 

macchiata di sangue: giaceva a terra, avvolto nella piega di un lembo del lenzuolo. 

Avevo rinvenuto l’arma del delitto. 

Il  killer  aveva  accoltellato  la  donna alla  giugulare  con l’arma da  me  ritrovata, 

arrivandole dalle spalle e colpendola, quindi, da dietro. Ciò spiegava l’imprecisione 

del colpo, che aveva causato lo squarcio alla gola della donna – da me visto un attimo 

prima.  Allora,  ad  ulteriore  conferma  delle  mie  ipotesi,  l’assassino  doveva  aver 

trascinato il cadavere col lenzuolo, nel cui risvolto il coltello era rimasto impigliato. 
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Pensai che il killer fosse stato impreciso nel lasciare lì quella prova fondamentale e 

che probabilmente era stato disturbato nel suo lavoro di rassetto: magari proprio dal 

mio arrivo. 

Decisi  di  spostarmi  nella  piccola  cucina  e  ispezionai  i  cassetti:  molto 

probabilmente il coltello non era di quella cucina ed il killer doveva averlo portato 

con sé, premeditando l’efferato delitto. Per mia fortuna, trovai una busta di nylon 

trasparente, di quelle che si usano per conservare cibi e verdura nel freezer: era pulita 

e  la  usai  per  riporvi  delicatamente  il  coltello,   per  repertarlo,  affinché  venisse 

analizzato in laboratorio, alla ricerca di indizi o d’impronte digitali. 

Tornai alle mie ponderazioni sul caso: lo squarcio al collo era trascinato verso la 

spalla sinistra e, se il killer aveva colpito alle spalle, ciò significava che era mancino. 

Mentre  annotavo quest’ultimo dettaglio,  mi  venne da  ridere  –  sono conscio  di 

quanto ciò appaia macabro – perché riflettei che anche io, che stavo scrivendo con la 

sinistra, sono mancino. 

Poi, mi spostai nuovamente al centro della camera da letto ed osservai nuovamente 

il rivo di sangue, alla ricerca della minima traccia. Impresse nell’icore, nel punto in 

cui ero scivolato, si mischiavano numerose orme ed era  davvero arduo riuscire a 

decifrare  tutti  gli  indizi  in  quel  caos.  Con  mio  stupore,  però,  mi  accorsi  che  si 

distinguevano solamente  due tipi  di  impronte:  quelle  scalze della  vittima e quelle 

lasciate  dalle  suole  di  un  paio  di  scarpe  da  ginnastica,  certamente  indossate 

dall’assassino. Nuovamente mi venne da ridere nel macabro: perché il killer aveva 

chiaramente un paio di scarpe da ginnastica  Adidas esattamente identiche alle mie. 

Persino la taglia del piede era identica! 

A quell’ora, l’aria nel piccolo locale era ormai risanata: ogni traccia di fetore era 

per  lo  più  scomparsa.  Dalla  finestra  soffiava  un  venticello  pungente,  mentre  una 

pacata aurora iniziava a schiarire il cielo. La notte stava per terminare e la mattina 

sarebbe presto giunta, fredda e umida, con la sua brina. 

In quel luogo, ridendo come un pazzo, con un ghigno stampato sul volto e gli occhi 

spalancati e stralunati, ricordai finalmente ogni cosa. I dubbi, che per tutta la notte mi 

L'incognita © Francesco Brandoli – WWW.FRANCESCOBRANDOLI.EU 5

http://WWW.FRANCESCOBRANDOLI.EU/


avevano accompagnato, si dissiparono istantaneamente. L’incognita aveva ottenuto 

una risposta. Io ero lì per un motivo ben preciso: io sono l’assassino!   

Postfazione (dell'Autore)

L'incognita è uno dei primi racconti che abbia mai scritto in assoluto.

La versione che precede, è una riscrittura del  21 gennaio 2009  del racconto originario, 

composto circa una decina d'anni fa. Infatti, proprio per l'epoca in cui nacque, questo racconto 

presentava lacune e non era assolutamente ben scritto.

Non sta a me giudicare questa nuova versione, ma essa mi soddisfa maggiormente, perché 

rispondente alle mie attuali capacità, che reputo altamente migliorate, rispetto alle origini. 

L'idea, alla base del racconto, non è particolarmente innovativa, né la storia si rivela fra le 

opere  migliori  che  abbia  scritto.  Nondimeno,  spero  che  trasmetta  le  giuste  emozioni  e 

sensazioni:  è un raro esempio,  nella  mia produzione,  di  racconto thriller,  con tendenze al  

horror o al giallo, ispirato dalla mia passione per le scienze forensi e la criminologia – ed infatti  

risalente all'epoca degli studi universitari.

Spero infine che la conclusione, forse facilmente intuibile, possa averVi colpito con stupore 

e sgomento. 

In ogni caso Vi ringrazio per l'attenzione e mi auguro che la lettura Vi abbia soddisfatto.

Cordiali saluti

Francesco Brandoli   
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